有来来骑着那辆半旧不新的二八自行车，车把上挂着个竹编小筐，筐里放着两瓶刚灌好的烧椒酱，瓶身还带着灶台余温。夏日的风裹着槐花香扑在脸上，她额角沁出细汗，可心里却像被晒透的棉被一样松软蓬松——郭清源答应得干脆，没讨价还价，也没拿村委那些“政策不明”“土地权属复杂”的老话搪塞。他只是抬眼看了她三秒，目光沉静，像井水映着天光，然后说：“你信我，我就种。”

她信。不是信他嘴上的话，而是信他这些年在村里修水渠、带人试种早熟玉米、给五保户搭雨棚时弯下去的脊背。一个肯在泥地里埋头十年的人，不会为几瓶辣椒酱撒谎。

进村口时，她看见邬木蹲在打谷场边啃西瓜，赤膊露着晒成古铜色的胳膊，见她来了，忙把瓜皮往身后一藏，蹭地站起来，咧嘴笑：“三姐！我就知道你今儿要来！”

有来来把车停稳，从筐里取出一瓶酱递过去：“给你妈尝鲜，别全偷吃了。”

邬木接过瓶子，拧开盖子凑近一闻，眼睛立马亮了：“嘶……这味儿！比上回还冲！”他咂咂嘴，忽然压低声音，“三姐，昨儿你走后，郭支书把我叫去烟熏房，让我挑二十个手脚利索的后生，专管辣椒移栽、除草、打杈——活儿细，工钱按日结，一天八毛，管一顿晌午饭。”他挠挠后脑勺，嘿嘿一笑，“他还说……这话只让我告诉你：‘地是死的，人是活的。她要的量，我供得起；她要的稳，我守得住。’”

有来来指尖一顿，喉头微热。她没应声，只抬手揉了揉邬木乱糟糟的头发，像揉一只刚长齐毛的狗崽。那句“守得住”，比酱坛子里最醇的豆瓣还要沉实。

回程路上，她绕去供销社。玻璃柜台后，王主任正用蒲扇赶蚊子，见她进来，眼皮都没抬：“又来问布？早说了，的确良断货，的确凉也紧俏，棉布倒还有两匹，可都是灰扑扑的老样式，你家那俩娃穿，怕是要哭鼻子。”

有来来没接话，只掏出一张叠得整整齐齐的纸，推过柜台：“王主任，您帮我瞅瞅这个。”

王主任疑惑展开，是张铅笔画的图——两片交叠的三角形布片，底下缀着细细的棉绳，腰际收拢处绣着极简的藤蔓纹样。“肚兜？”他眯起眼，“这式样……新鲜。”

“叫‘夏安兜’。”有来来声音很轻，却字字清晰，“透气、吸汗、不勒脖颈，前襟开口大，喂奶方便。布料用最细的府绸，内衬双层棉纱，针脚得密，线头不能外翻。”她顿了顿，从布包里取出一小块样布，浅青底子上，用同色丝线绣着几粒将熟未熟的青杏，“绣工不用繁复，就这个。”

王主任捻着布角，指腹摩挲那细密针脚，忽然抬头：“你真打算做？”

“做。”她点头，“先订五十件，用供销社的布，工钱照市价，绣娘我请，但缝制得在供销社后院作坊里——您派个老师傅盯着，尺码按新生儿到半岁分三档，每档十件。”

王主任扇子停了。他在这柜台后坐了十七年，见过太多人拍胸脯、画大饼，最后连布边都没摸着。可眼前这姑娘，说话时睫毛都不颤一下，像量过自己心跳才开口的。

“五十件，布款我垫。”他忽然说，“但有一条——成品得挂供销社的牌子，卖多少，我抽两成。”

有来来笑了：“行。不过牌子上得加一行小字：‘设计师：有来来’。”

王主任一愣，随即哈哈大笑，蒲扇拍得啪啪响：“好！有骨头！这字我亲自写！”

她推车出店门时，蝉鸣正盛，阳光泼在青石板路上，晃得人睁不开眼。她没急着蹬车，反而掏出兜里那张皱巴巴的存单——数字还是那个数字：一万零三百二十六元。可就在今早，她让拿过从银行取出了三千块，换成崭新票子，此刻正躺在她布包夹层里，带着钞票特有的微涩气味。

钱不多，却是一道闸门。闸门后，是郭清源田埂上刚冒出的辣椒苗，是王主任扇子下应下的五十件肚兜，是厨房里丁迎春熬酱时锅铲刮过铁锅的笃笃声，是两两踮脚够桌沿时小手沾上的酱汁，是拿过昨晚睡熟后搭在她腰上的那只温热的手臂。

生活从来不是等来的。是攥着这点钱，一寸寸往前拱的。

傍晚归家，院门虚掩。她推门进去，听见厨房传来压低的争执声。

“……真不行！这事儿得跟爸商量！”是丁迎春的声音，焦灼里带着不易察觉的颤抖。

“商量什么？等他说‘女子抛头露面不守

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>