约沈亢。告诉他，我想看看他们那个‘社区信任积分’是怎么算的。”

卫平赶紧翻通讯录，手指有点抖：“沈总……沈总这两天可能不太好约，听说菲利普阳城那边刚和他们签了个合作备忘录，今天上午还在谈细节……”

“菲利普？”方天明脚步一顿，眉峰微抬，“他们谈什么？”

“好像是……电动牙刷。”卫平挠挠头，“具体我也不清楚，就听我们处长说，好像菲利普要借安家的入户渠道，推一款新开发的低端款，叫‘飞利浦PRO-Eco’，定价一百九十九，主打‘阳台晒被子时能顺手充电’的功能……”

方天明没说话，只是静静看着卫平。走廊外传来保洁阿姨推着水桶车经过的吱呀声，水桶里晃荡的清水映着天花板上的灯管，碎成一片晃动的银光。

他忽然想起沈亢半年前在一次政企座谈会上说过的话。当时有人问他创业初衷，沈亢没讲情怀，只点了点自己左耳垂上一颗浅褐色小痣：“我老家有个规矩，孩子满月要请邻里来吃碗面。谁家孩子要是没一个邻居上门，那家人就得搬走——不是因为穷，是没人信你。安家想干的，就是让阳城每栋楼、每户门，都重新长出这颗‘信’的痣。”

方天明低头看了看自己左手腕内侧——那里有一道淡粉色旧疤，是十年前在基层调研时，被村民家养的土狗咬的。当时伤口流血，村民二话不说背起他就往镇卫生所跑，路上还怕他疼，一路哼着跑调的《茉莉花》。后来他调任回来，那位村民早搬去城里带孙子了，可每次回村，老屋门楣上还贴着当年他留下的春联残迹，墨色未褪。

“走吧。”方天明穿上外套，扣好第三颗纽扣，“卫处长，你帮我带瓶水。另外——”

他顿了顿，从公文包夹层抽出一张皱巴巴的A4纸，上面密密麻麻记着十多个名字，全是最近三个月投诉过“家政服务响应慢”的市民电话号码：“把这些人的信息带上。我不信，一个能把F码抢成期货市场的公司，会解决不了几单保洁预约。”

卫平手忙脚乱收好纸条，又抓起保温杯，两人一前一后走出办公楼。午后的阳光泼在台阶上，烫得人脚底发暖。方天明抬手挡了挡光，忽见对面行政服务中心门口，几个穿着蓝马甲的年轻人正围着一台自助终端机指指点点。走近才看清，屏幕上赫然是安家胡同的LOGO，旁边一行小字：“阳城市民专属福利通道——凭社保卡号可领安家S1体验装×1”。

方天明脚步微滞。他看见其中一个穿白衬衫的年轻人掏出手机，对着屏幕扫码，下一秒，打印机“滋啦”一声吐出一张薄薄的纸片——上面印着清晰的二维码，和一行宋体小字：“您的F码已生成，有效期至今日24:00。”

年轻人把纸片举到阳光下，眯着眼细看，忽然咧嘴笑了：“成了！我妈说只要扫这个码，明天就能去物业领牙刷！”

方天明没说话，只默默记下了那台自助终端机右下角的编号：AC-2024-073。

车开出大院时，卫平忍不住问：“方厅，您真觉得，一个卖牙刷的公司，能撬动整个社区治理？”

方天明望着窗外掠过的梧桐树影，声音很轻：“卫处长，你记不记得去年暴雨，老纺织厂家属院积水两米，消防车进不去，最后是谁划着澡盆把独居老人一个个背出来的？”

卫平一愣：“……是安家的保洁队长老周，他还带了三个徒弟，全泡在水里泡了十七个小时。”

“对。”方天明点点头，目光落在远处一栋灰扑扑的老楼顶上——那里不知何时，多了几盆绿油油的虎尾兰，叶片舒展，在风里轻轻摇晃，“他们送的不是牙刷。是信任。是当整座城市停电停水时，你摸黑也能找到的那双手。”

车子汇入车流，后视镜里，省政府大楼的玻璃幕墙正把阳光折射成一道刺目的白光，晃得人睁不开眼。方天明闭上眼睛，脑海里却浮现出安家胡同最新一条热帖的标题：

《关于F码失效后，我用牙刷柄在阳台种葱成功这件事》

帖子里没有一张图，只有三行字：

“第一周：葱苗蔫了。

第二周：发现牙刷柄排水孔恰好卡住花盆底孔。

第三周：葱绿得能滴油。

附：感谢安家S1，它让我第一次觉得，自己是个能养活生命的人。”
<

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>