毛树云的话掷地有声，语气中带着几分嘲讽，以及对自己的绝对自信。

刘大吉看着他，嘴巴张了张，愣是把到了嘴边的话又咽了回去。

毛树云是谁？

川南厨界面祖师爷级别的特级大师，今年七十四...

陈大伟蹲在青石板台阶上，手肘支着膝盖，指节抵着太阳穴，一动不动。秋阳斜斜地切过巷口老槐树的枝杈，在他洗得发白的蓝布工装裤上投下碎影。巷子里飘着隔壁包子铺刚出笼的猪油渣香，混着远处菜市场收摊前最后一波鱼腥气——这味道他熟，熟得像自己掌心的纹路。三年前他还在“巴山夜雨”后厨颠勺，现在那块烫金招牌早被城管摘走，铁皮卷帘门锈蚀成暗褐色，锁眼灌满灰。

他手里攥着半张皱巴巴的《锦城晚报》，社会版右下角印着铅字标题：《市餐饮协会召开老字号振兴座谈会，强调规范经营与品牌传承》。底下一行小字：“据悉，本次会议特别邀请‘蜀味源’‘龙井轩’等十五家达标企业代表列席。”

蜀味源。

陈大伟喉结滚了滚。他认得那家店——春熙路转角三层楼，落地玻璃擦得能照见人影，门口永远排着穿西装打领带的年轻人，扫码点单时手机屏光映得他们眉心发亮。老板姓周，四十出头，手腕上那块表表带磨得发亮，去年中秋提着两盒精装月饼登门，说想收购“巴山夜雨”的老配方。“陈哥，您这豆瓣酱发酵的手艺，放博物馆都够格。”周老板笑得眼角褶子堆叠，手指却没离开过手机屏幕，“咱们搞个联名款，挂您的名，利润三七分。”

陈大伟当时把人送到了门口，没接那盒月饼。他转身回屋，从床底拖出蒙尘的陶缸，掀开缸盖——里头红油沉底，豆瓣粒粒饱满，泛着琥珀色的光。那是他父亲用青杠柴烧窑、三伏天翻晒、冬至日封坛的老豆瓣，缸沿内壁还刻着歪斜的“丙午年冬至 陈守业”几个字。他舀了一勺，就着冷饭吞下去，咸辣直冲天灵盖，眼泪混着鼻涕一起往下淌。

现在那缸豆瓣，连同半袋陈年花椒、三捆阴干的二荆条，全塞在城西废品收购站后院的铁皮棚里。昨儿下午他去拉货，看见周老板的奔驰停在收购站铁门边，司机正往车厢里搬整箱的真空包装“蜀味源特供郫县豆瓣”。箱子侧面印着烫金logo，底下一行小字：“采用古法工艺，严格遵循GB/T 20560-2006标准”。

陈大伟没上前。他缩在报废冰箱堆后面，看那司机擦车窗，动作利落得像在擦拭手术刀。风卷起地上几片枯槐叶，其中一片打着旋儿，恰恰落在奔驰车标上，又倏忽被甩开。

他摸口袋，掏出半截皱烟，没点。只是用指甲掐着烟丝，一点点捻碎，让烟草碎屑从指缝簌簌漏进排水沟。沟里积着昨夜的雨水，浮着一层油膜，在阳光下变幻出彩虹色。

巷口传来拖沓的脚步声。王婶挎着竹篮晃进来，篮里躺着三根蔫黄瓜、半把空心菜，最上面压着张折叠的纸。“大伟！你妈托我捎的！”她嗓门洪亮，震得槐树叶子直抖，“说是今早刚收到的信！”

陈大伟接过信，指尖触到纸面粗粝的质感——是那种五毛钱一刀的再生纸，边角毛糙，透着廉价墨水的涩味。他没拆，只把它折好，塞进工装裤后袋。那地方鼓起一小块硬棱，硌着尾椎骨。

王婶没走，反而挨着他坐下，竹篮搁在两人中间。“昨儿夜里，老李头在茶馆听说了。”她压低声音，蒲扇似的大手拍了拍陈大伟膝盖，“说市监局下周要来查‘无证经营’，专盯咱这种……”她顿了顿，目光扫过陈大伟脚上那双裂了口的胶鞋，“……没挂招牌、没办执照的‘流动摊点’。”

陈大伟终于点了烟。火苗“嗤”一声窜起，映亮他眼底两小簇跳动的幽光。“流动摊点？”他吐出一口灰白烟雾，声音哑得像砂纸磨过生锈铁皮，“我煮面的锅是焊死在三轮车架子上的。锅耳上还刻着‘巴山夜雨’四个字，拿砂纸都磨不掉。”

王婶叹了口气，从篮子里摸出个搪瓷缸，揭开盖子，里头盛着半缸暗红色的汤汁。“你妈腌的泡椒凤爪，昨儿泡的，今儿就能吃。”她不由分说塞进陈大伟手里，“趁热，辣劲儿正往上拱呢。”

陈大伟没推。他掀开盖子，酸辣气猛地撞上来，呛得他眼眶发热。他夹起一只凤爪，指甲盖大小的泡椒还沾着晶亮水珠，咬下去，脆、酸、辣、鲜，四股力道在舌尖炸开。他嚼得很慢，腮帮子绷紧，喉结上下滑动，像在吞咽某种难以消化的硬物。

巷子深处突然响起清脆的铜铃声。叮——叮——叮——

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>